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architecture (private houses and sanctuaries), giving some plans and showing how,
in the 19th century, certain builders launched a hybrid style (as in Pasuruan and at
Surabaya), then how, in the following century, the first local architects, trained
partly in the Netherlands, have little by little introduced a Western style, that of the
1930s (at Semarang and Malang) and those who have followed after World War II.
Myra Sidharta, former professor at the University of Indonesia, reviewed the
development of the literature as well as the press, noting in passing that the words
and music of the Indonesian national anthem (/ndonesia Raya) were published for
the first time in the weekly Sin Po (a short time after it had been sung during the
Sumpa pemuda or “Youth Pledge” which took place on October 28, 1928) and
concludes with the fact that the Sino-Indonesian press has become Indonesian with
the creation in 1963, by Auwjong Peng Koen (K.P. Ojong, 1920-1980) and Jakob
Oetama of the daily Kompas, still the largest in the country. The journalist David
Kwa covers the music (gambang kromong), and costume (and women’s finery).
This last, like the architecture, shows a great adaptive capacity. The Peranakan
ladies, before choosing the European mode, first developed a costume more
Indonesian than Chinese in which the art of batik had pride of place as well as the
laces and embroideries (renda). Among the four last contributions, three deal with
furnishings, the symbols of the decors and furniture which basically remained quite
Chinese (this is not surprising, as there was no local furniture to imitate), while the
fourth, touching on cuisine, shows on the contrary a great diversity due to the fact
that every Indonesian region possesses its Peranakan cuisine which borrows from
both sources. The author, Helen Ishwara, professional journalist, interviewed a
number of women skilled in the culinary arts to explain this wealth.

To sum up, this is an extremely stimulating work and one hopes that it will give rise
to new research in these diverse directions and in others, too. For example, it should be
noted that there is very little treatment of Sino-Indonesian painting in this album.

Claudine SALMON

Musique

Jeremy WALLACH. Modern noise, fluid genres: Popular music in Indonesia, 1997-
2001. Paris: The University of Wisconsin Press, 2008, 344 pages. Photos, index,
CD. — 978-0-299-22900-9 (cloth: alk.paper) — 978-0-299-22904-7 (pbk.: alk.paper)

Au cours des cinquante dernieres années, 1’Insulinde a connu des mutations sans
précédent par leur ampleur. De Jakarta a Larantuka, de Padang & Manado, de
Pontianak 2 Ambon, I’essor de 1’intégration nationale et des monothéismes,
I’intensification des échanges et des migrations, le progrés des télécommunications
et ’accés aux nouvelles technologies ont bouleversé les pratiques musicales. Partout
ont fleuri des échoppes diffusant des musiques modernes; dans les bus, des
musiques locales, régionales ou étrangéres, bercent les oreilles des voyageurs. Dans
les villes, petites ou grandes, la vie musicale s’est modifiée, en suivant les modéles
occidentaux dominants. Ces mémes modéles ont contribué a transformer tant les
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golits que les pratiques et les moyens de diffusion musicale. Les identités de la
jeunesse urbaine indonésienne sont redéfinies par ces nouvelles pratiques qui
fournissent de nouveaux référents socioculturels.

L’ouvrage de Jeremy Wallach questionne ces changements par une ethnographie
des musiques urbaines indonésiennes. Modern noise, fluid genres: Popular music in
Indonesia est la réécriture d’une thése de doctorat par un auteur a la fois musicien,
ethnomusicologue et maitre de conférences au département de popular culture de
I’université Bowling Green State. La couverture du livre annonce la couleur : selon
un design moderne, sur un fond rouge vif, une jeune Indonésienne, en blouson de
cuir, mains dans les poches, enregistre en studio. Nous voici immergés dans le
monde des studios d’enregistrement et des musiques actuelles indonésiennes.

La culture musicale des jeunes Indonésiens urbains est soumise aux influences
occidentales. C’est une culture de masse nommée maladroitement en frangais
«musiques actuelles amplifiées» pour regrouper — rock, pop, dangdut, métal,
hardcore, musiques électroniques, hip-hop et genres assimilés — alors que nos
collégues américains la nomment popular music.

Le cadre de I’étude ethnographique se déploie sur une période de cinq ans (1997-
2001), époque charniére qui correspond a une transformation politique et culturelle,
aprés la chute du président Suharto en 1998, mettant fin & trente et une années de
régne. La recherche s’inspire de travaux récents sur la production, la circulation et la
réception de produits culturels de masse : comment les musiques actuelles
amplifiées sont-elles créées et disséminées et quels sens prennent-elles dans le
quotidien des jeunes? J. Wallach a mené son terrain d’octobre 1999 a aout 2000,
principalement & Jakarta et dans quelques villes de Java et Bali. Son matériel
comprend & la fois des enregistrements musicaux (deux cent cinquante disques ou
cassettes) et de concerts, des sources écrites (magazines, graffitis, slogans,
autocollants, décorations de bus, sites internet) et des investigations dans divers
studios d’enregistrement, magasins de musique, campus universitaires, quartiers
urbains indonésiens, nightclubs, stades, ainsi qu’a la télévision.

Le livre est divisé en deux parties : la premiére examine la dynamique culturelle
de sites de productions de musique, la médiation et la réception de ces musiques,
incluant les magasins de disques et de cassettes, les studios d’enregistrement, les
clips vidéos, les musiques d’étalage, et autres lieux publics et privés ou la musique
est diffusée et consommeée. La seconde étudie des spectacles vivants (concerts /ive),
1a ou producteurs et récepteurs de musiques se croisent au méme moment. Trois
genres sont étudiés de maniére plus approfondie : dangdut, pop-rock et underground.

Par I’observation des pratiques et des lieux de musique urbaine, 1’auteur explore
les goiits de différentes classes sociales indonésiennes en matiére musicale. Grice a
une ethnographie assez fine, on accéde d’abord a la conception sonore des
ingénieurs du son indonésiens : dans le dangdut, la priorité est donnée a la voix et au
membranophone gendang, contrairement a la musique pop-rock. La généralisation
des synthétiseurs et les techniques d’échantillonnage ont progressivement fait
disparaitre le tambour acoustique, ce qui selon ’auteur n’aurait pas altéré le son du
dangdut depuis les vingt derniéres années (p. 101).

L’étude souligne la richesse et la vitalité de la création musicale urbaine,
sensibles par le grand nombre de studios d’enregistrements dont trois sont présentés
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en détail (a Jakarta, le 601 Studio Lab et le Paradi Studio; 4 Denpasar, le Underdog
State). Elle s’exprime aussi par le métissage, la faculté qu’ont les groupes
d’expérimenter en croisant les genres, fusionnant les mélodies traditionnelles
pentatoniques et les accents rythmiques avec 1’instrumentation, les techniques
vocales et les conventions de /’'underground metal. Les sources de la pop
indonésienne (Indonesian popular music) sont extraordinairement diverses: hip hop
américain, musiques de film indien, pop du Moyen-Orient, hymnes chrétiens
ambonais, degung sundanais, musique chinoise, gendhing javanais.

Une des qualités du livre repose, selon moi, sur la description de la culture du
nongkrong, « glander, zoner », des petits groupes de jeunes célibataires et
musulmans qui jouent de la guitare dans les kiosques de bord de route, les warung
gaul (p. 141). 1l analyse les dessous des mots des jeunes et leurs dérivés argotiques,
montrant que le dangdutan (jouer du dangdut dans une échoppe en s’accompagnant
des moyens du bord) s’enracine dans le fait de «glander» (nongkrong). Analysant
ces lieux de socialisation urbaine, il explore les thémes des chansons appréciées des
jeunes, I’imaginaire américain, I’adoration de I’amrik, le désir des cewek bule «filles
blanches». Se retrouver en bande en jouant un peu de musique crée une éthique de
la sociabilité, si présente en Indonésie.

Plus loin, par une étude des nightclubs de dangdut a Jakarta, J. Wallach analyse
les maniéres de danser, le rapport masculin-féminin et la participation du public. Le
dangdut correspondrait aux classes sociales modestes tandis que la musique pop
rock serait plutdt I’apanage des jeunes Jakartanais des classes supérieures. Le pop
rock se joue dans les cafés «branchés» et dans les festivals organisés par les
étudiants, festivals trés bien sponsorisés, attirant des milliers de spectateurs dans les
stades notamment. Ce genre a une tendance marquée pour le « xénocentrisme »
(tourné vers la culture occidentale). Dangdut et pop rock impliquent deux
conceptions différentes de la relation masculin-féminin, le premier étant plus
traditionnel que 1’autre.

Apparue au début des années 1990, le terme underground fut utilisé par les
Indonésiens pour désigner un groupe de sous-genres du rock, alternant plusieurs
courants (aliran), tels que le punk, hardcore, death metal, grindcore, brutal death,
hyperblast, black metal, grunge, indies, industrial et gothic, toutes ces musiques
étant importées de 1’Occident. Selon 1’auteur, alors qu’en Occident ces danses
expriment un individualisme violent, en Indonésie, plus communautaires, elles
disent la violence collectivement plutét qu’individuellement.

L’acces aux musiques globalisées (globally circulating musics) n’a pas anéanti
les musiques locales. Au contraire, cela aurait permis de stimuler la vitalité de la
création dans une période de transition politique et de débats exacerbés autour d’une
future Indonésie, pluriethnique et démocrate, dans un monde global. Le
nationalisme, implicite dans presque toutes les musiques pop, fournit une alternative
aux diverses formes d’extrémisme et d’exclusion (religieuse, régionale, ethnique)
qui continue a menacer 1’intégration, la justice sociale et la démocratie aprés 1’Ordre
Nouveau indonésien (p. xi).

Selon I’auteur, 1’étude des musiques urbaines actuelles permet de comprendre
I’identité de la jeunesse et son positionnement par rapport au monde moderne et a la
nation. Le «collectivisme sukarnoiste» du dangdut, la conscience d’opposition qui
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transparait dans les musiques underground et le cosmopolitanisme du pop
indonésien, chacun exprime a sa maniére les problémes d’une société dont la
différenciation se fait par classe sociale et par genre. N’aurait-il pas fallu montrer
que ces musiques sont aussi porteuses de valeurs religieuses ou antireligicuses ?
Cette étude évacue (volontairement?) la question religieuse pourtant sensible dans
les musiques analysées. Est-ce que la jeunesse chrétienne urbaine se reconnait dans
le dangdut? Comment la violence de 1’'underground est-elle vécue sur le plan des
valeurs morales ?

D’autre part, ’usage du karaoké, pourtant si présent dans I’ensemble de
I’archipel, n’est pas traité. Enfin, alors que le livre inventorie un trés grand nombre
de musiques actuelles amplifiées (pp. 27-41), un lexique des formes manque a
I’ouvrage; il aurait permis au lecteur de s’y repérer rapidement pour différencier le
pop nostalgia, pop alternatif, pop rohani, pop melayu, dangdut, musik daerah,
campur sari, keroncong, jaipong, musik underground, hardcore, punk, death metal,
grincore, brutal death, indies, gothic. _

I.’auteur reconnait les limites de sa recherche qui confine 1’étude a Jakarta alors
que I’argument est celui de la diffusion de musiques industrielles permettant de
forger la conscience d’une nation. Cette étude trop javano-centrée ne s’interroge
peut-étre pas assez sur I’Indonésie comme archipel. A de nombreuses extrémités de
cet ensemble d’iles, ce que 1’on entend le plus souvent, ce sont des musiques
actuelles amplifiées, mais qu’elles sont-elles ? 11 aurait été intéressant d’aller
observer la place qu’elles occupent dans les campagnes sans électricité, pour
montrer comment et pourquoi, elles ont détroné les pratiques musicales
traditionnelles. Le CD audio accompagnant le livre présente six plages de musique :
dangdut, pop alternatif, pop melayu, underground (gamelan balinais influencé par la
musique metal), et de la musique hardcore!. Ce choix ne refléte pas ’extraordinaire
vitalité des musiques urbaines dont il est question. Enfin, le style universitaire
(alternant mode descriptif et mode analytique) ne convient pas toujours pour rendre
des réalités urbaines variées. Heureusement, Wallach introduit de temps a autre un
mode plus autobiographique, pour fluidifier I’ensemble.

Malgré ces réserves, cette étude devient désormais une véritable référence pour
quiconque veut essayer de comprendre la culture musicale de la jeunesse
indonésienne des années 2000.

Dana RAPPOPORT

1. Musique metal : forme de hardrock agressif, robuste, caractérisé par des structures simples
et répétitives, aux rythmes martelés, des sons saturés, des tempos dédoublés; hardcore :
musiques actuelles radicales, extrémiste, politique et violente. Underground : en dehors des
modes et des courants commerciaux, souvent avec une connotation d’avant-garde artistique.
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